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Pr iedas
KITAS SEMINARAS
Viktorijai Daujotytei 70
2014 m. lapkričio 12 d. Vilniaus universiteto Filologijos fakultete, Kristijono Donelaičio auditorijoje 
buvo surengtas prof. Viktorijos Daujotytės seminarų ciklo „Už disciplinų“ renginys „Kitas seminaras“, 
kuriame dalyvavo buvę Profesorės doktorantai. Seminaro, kurio susitikimai Vilniaus universitete tę-
siasi nuo 2013 m. rudens, svarstymus orientuoja Profesorės suformuluota nuostata: „Būti discipli-
noje, disciplinose, kad galima būtų išeiti už jų, būti tekste, tekstuose, pasikliauti įdėmia tekstų 
analize, jos intensyvumu, išvedančiu  už tekstų. Išeiti už  neišeinant iš.“  
Ši publikacija – seminaro vedėjos įvadas ir dalyvių pranešimai – skiriami gražiai Profesorės sukak-
čiai.
Įvadas į „Kitą seminarą“
Seminaras	 –	 aukštesnio	 lygio	mokymosi,	
studijų,	profesinio	bendravimo	ir	dalijimo-
si tuo, kas patirta, suvokta, forma. Univer-
sitetiniai	lituanistų	seminarai,	išeinantys	iš	
privalomų	 tvarkaraščių,	 galėtų	 aktyvinti	
ne	tik	teorines	svarstybas,	bet	ir	literatūros	
gyvenimą.	 Seminarais,	 laisvais	 praneši-
mais,	pokalbiais,	reakcijomis	į	tai,	kas	iš-
kyla,	pasirodo,	ką	reikia	mintimi	sučiupti,	
dar	gyvą	ir	šiltą,	turėtume	nuolat	peržiūrėti	
savo darbo instrumentus, tikrinti	 jų	aštru-
mą,	 galimybes	 į	 dėmesio	 lauką	 įtraukti	
ne	 tik	 literatūrą,	 filosofiją,	 bet	 ir	 tai,	 kuo	
gyvename.	 Seminaras	 turi	 siekti	 vidinės	
tvarkos,	bet	išlikti	jos	nesukaustytas.	Turė-
ti	savo	pagrindinę	liniją,	bet	nukrypti	nuo	
jos,	kai	 tik	akiratyje	pasirodo	kažkas,	kas	
patraukia	dėmesį,	į	ką	reikia	reaguoti.	
Seminaras, kuriame šiandien dalyvau-
jame,	yra	kitas,	 labiau	proginis	negu	pro-
graminis,	 atsišakojęs	 iš	 dabar	 man	 svar-
baus	auditorinio	darbo,	 sutelkto	 į	 tai,	 kas	
humanistikoje	 lieka	 už	 disciplinų.	 Mano	
situacija	 kelialypė:	 buvau	 įpareigota	 bent	
apibrėžti	temų	ratą,	seminarą	pradėti;	kartu	
esu	dalyvė,	maža	dalimi	–	ir	objektas.	Se-
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minarų	mano	akademiniame	gyvenime	yra	
buvę	daug.	Keli	reikšmingi	ir	man	pačiai.	
Įprasčiausia	 –	 vadovauti	 seminarui	 jame	
dalyvaujant.	 Dalyvauti,	 jau	 laukiant,	 jau	
tikintis,	kad	bus	svarbu,	gal	ir	netikėta,	ką	
pasakys	Marijus	Šidlauskas,	mano	pirma-
sis	disertantas,	Dalia	Čiočytė,	Erika	Drun-
gytė,	 Mindaugas	 Kvietkauskas,	 Brigita	
Speičytė,	 Giedrė	 Kazlauskaitė,	 Rimantas	
Kmita,	kiti	šio	seminaro	dalyviai,	iš	kurių	
įdomiausias	 mano	 akademinio	 gyveni-
mo	 „projektas“	 buvo	Małgorzata	Kasner,	
kadaise	 pasirodžiusi	 katedroje,	 ką	 tik	 iš	
Lenkijos,	pasiryžusi	ne	tik	išmokti	lietuvių	
kalbą,	bet	ir	tirti	lietuvių	literatūrą...
Šiam	seminarui,	vykstančiam	Kristijo-
no	Donelaičio	salėje,	kur	nuo	sienų	žvelgia	
Vytauto Valiaus sukurti Metų	vaizdai,	ban-
dysime	 suteikti	 formos	 centrą.	 Visa,	 kas	
yra,	yra,	būna	formos	būdu.	Į	bendrą	cen-
trą	žvelgsime	iš	atskirų	taškų	–	iš	K.	Done-
laičio,	Adomo	Mickevičiaus,	Šatrijos	Ra-
ganos,	 Vinco	 Mykolaičio-Putino,	 Juditos	
Vaičiūnaitės.	Maždaug	toks	yra	mūsų	inte-
resų	vardinis	žemėlapis,	papildomas	atski-
romis problemomis, taip pat ir laišku, kaip 
egzistenciniu	pranešimu.	 Įvadui	 pateiksiu	
vieną	kitą	V.	Mykolaičio-Putino	mintį	apie	
K.	Donelaitį,	 nuo	 jo	pereisiu	prie	 formos	
kaip	 gyvybės	 būdo:	 atsirandančios,	 kin-
tančios,	tuštėjančios,	nykstančios.	Formas	
jaučiu	ne	tik	kaip	kūrybinius	darinius,	for-
mos	yra	ir	žmonių	laikysenos,	apsisprendi-
mai,	 pasirinkimai,	 ypač	 tais	 laikotarpiais,	
kada	daugiau	rizikos,	grėsmių.	
V.	Mykolaitis-Putinas,	apie	kurį	kalba-
me	 ir	 dabar	 vykstančiame	 laisvajame	 se-
minare,	ir	apie	kurį	atskirai	kalbės	G.	Kaz-
lauskaitė,	 gali	 būti	 atrama,	 jungianti	 su	
K.	 Donelaičiu	 ir	 su	Vilniaus	 universiteto	
Lietuvių	literatūros	katedra,	jos	giliąja	tra-
dicija.	Vaidoto	Daunio,	mano	studento,	di-
plomanto,	vardas	irgi	iškils	iš	Putino	lauko.	
V.	Mykolaitis-Putinas	ne	tik	lietuvių	litera-
tūros	klasikas,	bet	 ir	profesorius,	 literatū-
ros istorikas, kritikas, teoretikas. Ne viena 
jo	mintis	iškilusi,	pasirodžiusi	ir	auditori-
joje.	Niekas	 taip	neskatina	mąstymo	kaip	
gyvas	bendravimas	 su	auditorija,	nuolati-
nis	klausimų	jutimas.	Putino	studija	„Kris-
tijonas	Donelaitis“,	išaugusi	iš	auditorinių	
interesų,	 iš	 skaityto	 specialaus	kurso,	 yra	
klasikinis	 literatūros	 istorijos	 darbas,	 ku-
rio	 formai	 būdinga	 nuosaiki	 faktologija,	
ramus	 dėstymo	 būdas,	 sumuojančios	 iš-
vados.	 Studija	 kiek	 pažeista	 privalomųjų	
marksizmo-leninizmo	 reikalavimų,	 bet	
labiau	 paviršutinių,	 suvedamų	 į	 formulę:	
„Tik	Tarybų	Lietuvoje	Donelaičio	kūryba	
buvo	 tinkamai	 įvertinta...“	 Šita	 formule,	
kuri	 pokario	 dešimtmečiu	 buvo	 vartoja-
ma	be	išimties,	taip	pat	ir	mano	mokytojo	
Jurgio	Lebedžio,	pasisekė	laimėti	galimy-
bę	tvarkyti	Tolminkiemį,	 tyrinėti	didžiojo	
klasiko	palikimą.	Su	originalesniais	Puti-
no	pastebėjimais	reikėtų	sieti	hegzametro,	
gamtovaizdžių	 aptarimą,	 darbo	 poezijos	
išskyrimą,	mintį,	kad	„darbo	poezija	Me-
tuose	 –	vertingas	 laimėjimas	ne	 tik	 lietu-
vių,	bet	 ir	aplamai	Europos	literatūroje“1. 
V.	Valiaus	 freskose	 gyvai	 jaučiamas	 dar-
bas,	 persmelkiantis	 žmonių	 kūnus,	 jude-
sius.	 Darbo	 poeziją	 lietuviai	 pirmiausia	
išreiškė	 darbo	 dainose.	 V.	 Mykolaičiui-
Putinui,	 studijavusiam	 Europos	 universi-
tetuose,	 europinis	 literatūros	 horizontas	
buvo	aprėpiamas.	 Iš	kelių	kartų	primena-
mas	K.	Donelaičio	 priklausymas	Europai	
ir	 jo	 išskirtinumas	savo	 laiko	 literatūroje.	
1  Vincas Mykolaitis-Putinas, Raštai 10: Literatūri-
nė publicistika,	Vilnius:	Vaga,	1969,	284.
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Šiandien	V.	Mykolaitis-Putinas	 lyg	 ir	 per	
mažai	dalyvauja	300	metų	 jubiliejaus	 su-
aktyvintuose	K.	Donelaičio	mintijimuose.	
Bet	dalyvauja	ir	netiesiogiai,	per	kitus	tyri-
nėtojus,	per	J.	Lebedį,	per	tuos,	kurie	yra	šį	
autorių	skaitę.	Mąstant	ir	apie	literatūrą,	ir	
apie	jos	vertinimo	formas,	pravartu	grįžti,	
tikrinti	ankstesnes	klasikos	interpretacijas.
Vėlyvoji	V.	Mykolaičio-Putino	kūryba,	
jungianti	ir	meninius,	ir	mokslinius	aspek-
tus,	gali	atskleisti	ne	vieną	įtampų	tarp	to	
laiko	konvencijų	ir	individualiųjų	aspiraci-
jų	šaltinį.	Yra	daug	paliudijimų,	tarp	jų	ir	
Vandos	Zaborskaitės,	ką	reiškė	vien	Puti-
no	buvimas	Lietuvių	literatūros	katedroje.	
Onos	Pajedaitės,	kurią	galima	vadinti	lie-
tuvių	literatūros	fotografe,	literatūrinės	fo-
tografijos	 kūrėja,	 paliudijimas:	 penktame	
lituanistikos	 kurse,	 paaiškėjus	 biografijai	
(tėvai	ištremti,	broliai	katorgoje),	dekanas	
Eugenijus	Meškauskas	ir	diplominio	darbo	
vadovas	V.	Mykolaitis-Putinas	jai	vienai	iš	
anksto	surengė	diplominio	darbo	gynimą,	
kad	išmestai	iš	universiteto	būtų	lengviau.	
Tai	labai	ryškios	egzistencinės	formos.	Ga-
lima	nuo	jų	atsitraukti,	kai	aplinkybės	rei-
kalauja	 pašlovinti	 „Jo	 vardą“,	 bet	 neįma-
noma	 pasitraukti,	 nes	 žmogiškųjų	 formų	
ir	kaip	laikysenų	šaknys	yra	sieloje.	Puti-
nas buvo vienintelis viešas poetas pokario 
Lietuvoje,	 kuris	 socialistinės	 ideologijos	
dogmas	įveikinėjo	ne	tik	profesionaliu	Bi-
blijos	pažinimu,	bet	 ir	gyvu	jos	amžinųjų	
formų	jutimu.	Eilėraštis	„Kėliaus	iš	kapo“	
(1961):
Aš	kėliaus	iš	kapo.
Ten	jie	mane	sutarę,
Mirties	palytėtą,	trapų,
Buvo	uždarę,
Kad	jųjų	valiai	paklusčiau
Ir	niekad	daugiau	nepabusčiau.
O	aš	nepaklusęs
Kėliaus	iš	kapo!
Esminė	 Naujojo	 Testamento	 situaci-
ja	–	Kristaus	prisikėlimas	iš	mirties	–	yra	
didžioji	šio	teksto	proforma.	Taip,	konkre-
čiąsias	formas	gaivina proformos, archeti-
pai.	Bet	ne	visiems	jie	pasiekiami.	Putino	
eilėraštis	į	biblinę	proformą	yra	patikimai	
atsirėmęs.	Poetas	jaučiasi	esąs	įgalintas	iš-
tarti:	„Aš	kėliaus	iš	kapo“.	Pasipriešinimas	
jiems,	tiems,	kurie	turėjo	prievartos	galią.	
Uždarytas	į	kapą	(apribota	laisvė	mąstyti,	
kurti,	būti),	kad	paklustų,	kad	nebepabus-
tų.	Šitokia	nuo	realybės	nutolinta,	maksi-
maliai	 suabstraktinta	 forma,	 reiškiančia	
dvasinį	poeto	prisikėlimą,	Putinas	prabilo	
apie	savo	pokarį,	apie	prievartos	palytėtus	
to	laiko	eilėraščius,	apie	kai	kuriuos	rinki-
nio Sveikinu žemę	(1950)	eilėraščius.	
Tuščias	 kapas:	 gilioji	 biblinė	 formos	
metafora.	Esmės	 persikėlimo	 –	 iš	 to,	 kas	
lieka	 tuščia,	 į	 tai,	 kas	 nepraeina,	 nebeiš-
nyksta,	kas	aukščiau	už	tikėjimą	ir	netikė-
jimą.	
Tuščios	laikmenos:	peršokame	–	į	kitą	
erdvę	ir	į	kitą	laiką,	į	mūsų	gyvenamą	er-
dvėlaikį.	 Tuščios	 laikmenos	 apmokestin-
tos	iš	anksto,	jei	perkame,	tai	ką	nors	iš	to,	
kas	kuriuo	nors	būdu	yra	sukurta,	ir	įsira-
šysime.	 Jei	 ir	 savo.	Tuščia	 laikmena	 gali	
veikti ir kaip metafora: turime savy, kartais 
ir	apčiuopiame	savy	kažką,	kas	turi	galios	
virsti	garsų	ir	žodžių	ritmais,	pasiryžimais,	
būsenomis,	 veiksmais,	 gyvomis,	 tarsi	 iš	
savęs	užsipildančiomis	formomis.	Kas	gali	
būti	kuriuo	nors	būdu	užrašyta,	įrašyta.	
Tuštuma	ne	tik	tai,	ko	nėra,	ar	kur	nieko	
nėra.	Yra	 ir	 buvimas	 tuštumoje,	 tuštuma.	
Tuštumos	buvimas.	Išsigryninimas,	išskai-
drėjimas	–	lyg	laukimas	kažko	svarbaus,	kas	
turi	pasirodyti,	 įžengti,	užpildyti.	Arba	 tai,	
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kas	priims	tave,	tavo	neramybę,	įformins.	Iš	
Vytauto	Mačernio	„Žiemos	sonetų“:
Klaust	savęs	jam	belieka:
Kur	veržies?	Tuštumon.
Ką	surasi	ten?	Nieko.
														„Kai	pavargęs	keleivis...“
Ir	Salomėja	Nėris	 iš	eilėraščio	„Rude-
nėlį	tylųjį,	geltoną...“	skaudaus	ir	sunkaus	
sugrįžimo	 malone	 nužengia	 į	 ontologinę	
tuštumą:	 „Neatsako	 niekas...	Veltui	 klau-
siu.	 /	Spokso	 tuščios	akys	sienų	keturių“.	
Tuštumoj	 paskutinė	 atrama:	 „Prie	 tavęs,	
šaltoji,	prisiglausiu...“	
Tuštuma	 –	 ir	 lyg	 pasirengimas	 kaž-
ką	 savin	 suimti,	 lyg	 atgimdyti,	 kažkuo	
tapti. Juk niekas yra arti visko. Arba tas 
pats,	 tik	kitu	būdu,	kita	forma.	Galbūt	 ta,	
kai	 tuštuma	 prilygsta	 galiai,	 kaip	 vienoje	
iš	 labiausiai	 cituojamų	 ankstyvojo	 Tomo	
Venclovos	 poetinių	 frazių:	 „Tuštuma	 ar	
aukščiausia	jėga	/	Siunčia	angelą	–	ritmą	ir	
kalbą“	 („Sutema	pasitiko	šalčiu“).	Kalba,	
ypač	ritminė,	išnyra	tarsi	iš	tuštumos,	ne	iš	
to,	kas	jau	kuriuo	nors	būdu	yra,	o	ko	nėra,	
dar	nėra,	ko	be	tos	ritminės	pagavos	ir	būti	
negali.	Ir	S.	Nėries,	ir	T.	Venclovos	eilėraš-
čiuose	tuštuma	šalta	ar	arti	šalčio.	
Tuštumos persvarstymas suproblemino 
lyg	ir	aiškesnę	ištuštėjusią	ar	ištuštėjančią	
formą,	ypač	mąstomąją.	Ji	iškilo	iš	pirmo-
jo	 bandymo	 suformuluoti	 kelias	 minties	
šakas	 apimančią	 platesnio	 lituanistikos	
seminaro	 temą:	„Literatūra	pasaulyje,	pa-
saulis	literatūroje“.	Ta	abstrakti	formuluo-
tė	kurį	laiką,	kai	B.	Speičytė	tik	pradėjo	šį	
seminarą	 organizuoti,	 buvo	 gyva,	 judėjo	
fenomenologiniu	 taku	 tarp	 literatūros	 ir	
gyvenamojo	 pasaulio.	 O	 kai	 jau	 reikėjo	
seminarą	skelbti,	 tas	 takas	buvo	apnykęs,	
sunku	buvo	jį	beatsekti.	Formuluotė	skam-
bėjo	pretenzingai.	Taip,	ji	buvo	ištuštėjusi;	
kaip	žirnio	ankštis,	išdžiūvo,	prasiskleidė.	
Svarbu	 tą	 ištuštėjimą	 laiku	 pastebėti,	 at-
sisakyti formuluočių,	 kuriose	 nebelieka	
gyvo	intereso.	
Kad	žodžių	formos,	jei	ir	kaip	galimy-
bės,	 atsiranda,	 susidaro,	 kažkaip	 žinome.	
Jaučiame,	 ir	 kad	 ištuštėja,	 tarsi	 sunyksta.	
Greičiausiai	 ištuštėja	 ritminės	 pagavos,	
akimirka,	kai	buvo,	skambėjo,	ir	jau	nėra,	
nebesueina,	 nebesusijungia,	 nes	 jau	 išsi-
sklaidžiusi,	 praretėjusi	 būsena,	 kurią	 la-
biausiai ir sutankina emociniai-ritminiai 
virpesiai,	 iš	 jų	 susidarantis	 emocijų	 tin-
klas.	Kalbant	 apie	 lyriką,	 emocijų	 tinklą,	
formuojantį	 ritminius	 kalbos	 virpesius	 ir	
judesius,	 reikėtų	 nors	 trumpai	 pasiaiškin-
ti.	Žmogaus	intymumas,	lyg	ir	savaiminis,	
virsta	problema,	kai	 siekiame	 jį	 tirti.	Ne-
išsiverčiame	be	slapties,	paslapties,	ribos,	
distancijos;	net	ir	tais	atvejais,	kai	intymių-
jų	poetinių	formų	prigimtis	ir	atrodo	visai	
atsivėrusi.	Kuo	atviriau,	tuo	paslėpčiau,	–	
galimas	čia	šis	paradoksas.	Tik	poetai	žino,	
kaip	 gerai,	 kaip	 patikimai	 jų	 intymiąsias	
patirtis paslepia lyrika. Lyrikos aš yra uni-
versaliausia	paslėptis,	atskirosios	savasties	
išnykimas	 kalboje	 ir	 iškilimas	 iš	 jos	 jau	
visai	kitais	pavidalais,	vienu	metu	ir	išgry-
nintais,	ir	subendrintais.	Ir	vis	dėlto;	ir	vis	
dėlto.	Kažkas,	 kas	 verčia	 gėdytis	 to,	 kad	
rašai	eilėraščius,	kad	poetė,	poetas.	„Kodėl	
gėda?“	–	klausė	Česlovas	Milošas	Pakelės 
šunytyje.	Ir	taip	atsakė:	„Poezija	yra	gėdin-
gas	 dalykas,	 nes	 užsimezga	 pernelyg	 arti	
veiklos,	 kuri	 vadinama	 intymia.	 Poezijos	
neįmanoma	atskirti	 nuo	 savo	paties	 kūno	
suvokimo.	Ji	sklando	virš	 jo,	nemateriali,	
bet	kartu	ir	neatsiejama,	ir	verčia	gėdytis,	
nes apsimeta priklausanti kitai – dvasios – 
sferai“2.	 Pirminė	 poezijos	 fenomenolo-
2	 	Czesław	Miłosz,	Pakelės šunytis,	vertė	Vyturys	
Jarutis, Vilnius: Strofa, 2000, 22.
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gija	 –	Č.	Milošo	 juntama	 iš	 poeto	 taško.	
Apsimetimo veiksmas – arba	 perkūrimo,	
persikūnijimo.	 Transformacijos	 –	 kūno	
virtimo	siela,	sielos	įsikūnijimo.	Kada	jau	
ne	gėda?	Kai	transformacija	yra	tikrai	įvy-
kusi,	 kai	 kūno	 gėda	 kalboje	 ima	 plastėti	
kaip	sielos	džiaugsmas.	Kai	 ir	kūno	gėda	
virsta kalbos triumfu. 
Kaip	intymiosios	formos,	tos	ypatingo-
sios	sankabos	ir	sankalbos	(Aido	Marčėno	
žodžiu),	gali	būti	tiriamos,	kaip	verčiamos	
į	socialią	(arba	labiau	suprantamą)	kalbą?	
Tikrų	 lyrikos	 tyrimų	apskritai	nedaug,	 tai	
sunkiausia	literatūrologijos	sritis.	Nujautė	
šią	 problemą	 ir	 V.	 Mačernis,	 eilėraštyje	
„Distancijos	 jausmas“	 ironizavęs	 įprastus	
„kritikų“	 kelius	 ir	 būdus:	 smalsumą	 („Jis	
žino	 viską,	 kas	 pažemint	 kitą	 gali	 /	 Ir	 iš	
žmogaus	 garbingo	 padaryt	 „žmogelį“),	
distancijos	nesilaikymą	(„Distancija	ir	pa-
garba	žmogaus	/	Visai	neliečia	subtilaus	jo	
meno.	/	Gyvenimas	jam	–	smulkmenų	isto-
rijėlė,	 /	Labai	pikantiška	ir	 linksmutėlė“).	
Išeitis	 –	 „kito	 intymumo	 nepažeist“,	 nes:	
„Kiekvienas	 atskiras	 žmogus	 –	 pasaulis	
savyje,	/	Ir	kaip	žvaigždė	skaisčiai	šviečiąs	
tik atstume“. Intymumo šviesa – iš atstu-
mo.	Tik	iš	jo	intymumas	darosi	kūrybiškai	
darus.	 Intymumo	 kūrybinės	 formos	 atsi-
randa spontaniškiausiai, savaimingiausiai.	
Bet	ir	jos	tuštėja,	nyksta.	Gaivina	tik	patir-
tis, ir patirtis, atverta kitam, kitai. Kad in-
tymioji	patirtis	būtų	atverta	kitam	ne	kūry-
bos	būdu,	reikia	išskirtinio	kontaktyvumo,	
labai	sutelktų	ir	kartu	atsargių	žingsnių.	
	Gal	to,	kas	nyksta,	tuštėja,	ir	nebūtina	
stengtis	 sulaikyti,	 išsaugoti?	 Nežinome,	
negalime	tvirtai	atsakyti.	Kai	viską	saugo-
me,	kaupiasi	ir	daug	nereikalingo,	visokių	
nebegyvų	daikčiukų.	Kai	nesaugome,	tuš-
tėja	 pats	 gyvenimas,	 pagrindinė,	 tiksliau,	
vienintelė	būties	 forma.	Saugojimas	visgi	
yra	 esminis	 žmogaus	pašaukimas – tas ir 
lietuvių	 kultūrai	 stipriai	 įdiegta.	 Kad	 bū-
tum,	turi	kažką	turėti.	Nėra	absoliuti	buvi-
mo	ir	turėjimo	priešstata.	Kas	turima,	yra	
vienu	ar	kitu	būdu	išlaikyta,	išsaugota.	
Maždaug	prieš	tris	dešimtmečius	Arū-
nas	Sverdiolas	 išvertė	Martino	Heidegge-
rio	 filosofinį	 esė	 „Helderlinas	 ir	 poezijos	
esmė“,	kuriame	poezijos	ir	filosofijos	ben-
drumais	 išreikšti	 ir	 esminiai	 žmogiškojo	
steigimo	 ir	 saugojimo	 rūpesčiai.	M.	Hei-
deggeris	 pasirėmė	 Friedrichu	Hölderlinu,	
savitu	 ir	 mįslingu	 vokiečių	 poetu,	 jo	 lyg	
ir	 tiesioginėmis	 ištartimis	 –	 pasakymais,	
filosofo	 vadinamais	 kertiniais:	Vienas	 jų:	
„Tačiau	kas	išlieka,	steigia	poetai“.	Šis	esė	
buvo	paskelbtas	Jaunųjų	kūrybos	almana-
che Veidai	 (1988)3,	 kurio	 sumanytojas	 ir	
sudarytojas	buvo	V.	Daunys;	1985	metai	–	
almanacho	steigimo	metai.	Vaidotas	buvo	
vienas	kūrybingiausių	savo	laiko	žmonių,	
siekė	poezijos	 ir	mąstymo	apie	 ją	sąlyčių	
ir	 kaip	naujų	 formų	 inspiracijų,	domėjosi	
muzika	 ir	daile,	planavo	rašyti	disertaciją	
iš	V.	Mykolaičio-Putino	kūrybos,	gera	pra-
džia	buvo	jo	diplominis	darbas	(1981).	Pu-
tino	neišleido	iš	akių	per	visą	trumpą	savo	
gyvenimą;	 jo	 asmenybėje	 jautė	 ir	 ryšį	 su	
anos	Lietuvos	 kultūra,	 kūryba,	 buvo	 pra-
dėjęs	 rinkti	 atsiminimus.	 V.	 Dauniui	 at-
rodė,	kad	kurti	 reiškia	 ir	palaikyti	 ryšį	su	
kitais,	 esančiais	 ir	 buvusiais,	 jam	 rūpėjo	
„bendro	buvimo	pojūtis,	kuriame	 įsiklau-
symas	 reikšmingesnis	 už	 šurmulį“4. Kai 
išėjo	pirmieji	Veidai,	kultūrinis	gyvenimas	
3	 	 Martinas	 Heideggeris,	 „Helderlinas	 ir	 poezijos	
esmė“,	vertė	Arūnas	Sverdiolas,	Veidai,	1988,	252–266.
4	 	 Viktorija	 Daujotytė,	 Vaidotas	 Daunys,	 Marijus	
Jonaitis [Šidlauskas], „Kartu ir atskirai“ [pokalbis], Vei-
dai,	1986,	248.
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buvo	 supte	 apsuptas,	 netgi	 įsuptas	 tuščių	
formų,	 ideologinių	 klišių.	 Jaunieji	 bandė	
pro	jas	prasiveržti,	įsteigti	nors	trupinį	gy-
vybės,	kartu	 ieškodami	 saugos	galimybių	
vieni kitiems. Pirmiesiems Veidams	įžangą	
rašė	 Lietuvos	 LKJS	 CK	 pirmasis	 sekre-
torius.	 Jis	 tarsi	„pridengė“	almanachą;	už	
ištuštėjusių	 formų,	 už	 ideologinių	 šablo-
nų	buvo	kuriama	erdvė	gyvybės	ūgliams,	
norėta	 juos	saugoti,	puoselėti.	V.	Dauniui	
labai	 svarbūs	 buvo	 Oskaro	 Milašiaus	 ir	
Č.	Milošo	tekstai,	rūpinosi	vertimais	alma-
nachui,	 niekad	 nepraleido	 didžiojo	 Ado-
mo	 –	 Adomo	 Mickevičiaus.	 Jam	 rūpėjo	
egzistencijos	filosofijos	formos,	taip	pat	ir	
lietuviškosios,	–	gal	labiausiai	Antano	Ma-
ceinos. Veiduose	galima	jausti	grįžimą,	kad	
ir	slaptą,	slepiamą,	į	maždaug	1938–1940	
metus,	idėjų	prasme	į	Putiną,	į	A.	Maceiną,	
o	formų,	ypač	vidinių,	–	į	V.	Mačernį.	Yra	
ryšys tarp Veidų ir Sietyno	 (1988–1990),	
iš	karto	gali	atrodyti,	kad	alternatyvu,	bet	
yra	bendrų	veidų,	artimas	kultūros	 formų	
atnaujinimas	 ir	 grįžimo	 judesiu.	 Aišku,	
Veidai	dar	tarpiniai,	atsargūs,	o	Sietynas – 
radikalus,	aiškių	ir	griežtų	politinių	pozici-
jų.	Poetika	pereina	į	politiką,	poetišką	tol,	
kol	ji	išlieka	opozicija.	Tapdama	pozicija,	
politika	nuo	poezijos	pasitraukia. 
Pokalbis – „Kartu ir atskirai“, apie Vei-
dų	steigtį,	programas	1986	metų	leidinyje.	
Išryškėjusi	mintis,	 kad	 gyvosios	 kultūros	
formos	randasi	iš	santykių,	ryšių,	išreiškia-
mų	pokalbiais,	jei	viešai	ir	nevykstančiais,	
iš	 to,	ką	 taip	brangino	Vaižgantas,	ką	va-
dino papulkavimu, pabuvimu kartu, sam-
būryje.	Veiduose	jau	matomas	M.	Šidlaus-
kas,	 dar	 neryškūs	 Dariaus	 Kuolio,	 Valdo	
Kukulo	profiliai,	debiutuoja	poetai,	dabar	
esantys	centre.	1985	metais	ir	pats	Vaido-
tas	išleido	pirmąją	eilėraščių	knygą	–	Metų 
laikai, V. Kukulo nuomone, pašaukimo 
ir	 pasiaukojimo	 tėvynei	 programą,	 kuria 
„pabrėžtinai	akcentuoja,	gal	net	savotiškai	
saugo,	 restauruoja	Maironio,	 Putino	 teig-
tas vertybes“5.	 Tada	 to	 akcento	 „saugo“	
dar	negirdėjome	taip	aiškiai,	kaip	girdime	
dabar.	Itin	aiškiai,	 tada	tik	užsimezgusi	 ir	
Kukulo	jau	pastebėta	forma,	rodė	gajumo	
žymių.	Tos	įvairiopos	žymės	mąstomuoju	
horizontu	 skleidėsi	 nuo	 M.	 Heideggerio	
esė	„Helderlinas	ir	poezijos	esmė“	vertimo	
iki	paties	A.	Sverdiolo	mąstymo	struktūrų	
kultūros	 filosofijos	 etiudais	 pavadintoje	
studijoje	Steigtis ir sauga	(1996).	Jos	rodė	
ir	gana	intensyvų	formų	kitimą,	ir	vienu	ar	
kitu	 būdu	 reiškiamą	 žinojimą	 /	 tikėjimą,	
kad	 visa,	 kas	 įsteigta,	 turi	 būti	 saugoma,	
kad	steigtis	ir	sauga	yra	neatskiriamai	susi-
jusios.	Nesaugomas,	kaip	nors	neperimtas	
įsteigimas	išnyksta;	jei	neįsteigta,	nėra	ko	
saugoti.	Nepasodinto	laistyti	nereikia.	
Apie	 ką	 kalbame?	Kad	 būties	 formos	
steigiamos,	saugomos,	savo	pačių	pastan-
gomis,	 vidiniais	 įsipareigojimais	 gaivina-
mos	atskirų	žmonių,	jų	santykių,	ryšių,	po-
kalbių,	 kartais	 įveikiant	 ir	 rizikos	 baimę.	
V.	 Mykolaičio-Putino	 „Kėliaus	 iš	 kapo“	
yra	 beveik	 neįtikėtinos	 dvasios	 laisvės	
ženklas	ir	kartu	forma.	Forma	kaip	galin-
ga	 ontologinė	 jungtis	 –	 po	 jaunų	 žmonių	
kalėjimais	ir	tremtimis	paženklinto	„Vivos	
plango,	mortuos	voco“	ir	negyvų	šablonų	
prislėgtų	 ideologinių	 tekstų	 („Jo	 vardas“,	
„Tarybinių	tautų	šeimai“,	„Didžiojo	Spalio	
vaizdai“).	Koks	bebūtų	laikas,	kaip	nebū-
tų	sunku,	 tai	vyksta.	Protestas,	šauksmas,	
pralaimėjimas,	 prisitaikymas.	 Pergalė,	
5	 	Liudvikas	Gadeikis,	Vilius	Gužauskas,	Kazys	Jo-
nušas,	Algis	Kalėda,	Valdas	Kukulas,	„Šešetas	žvelgian-
čių	šešiom	kryptim:	Pokalbis	apie	1985	metų	pirmąsias	
knygas“,	Veidai,	1986,	325.
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kaip	 įveika,	 naujos	 formos	 pasirodymas.	
Visada atsiras, kas prisiims atsakomy-
bę,	kas	žengs	pirmą	žingsnį,	bandydamas	
įveikti	 laiko	 tarpsnius,	 kai	 žmonės	 dūsta	
nuo	 ištuštėjusių	 formų.	 Ištuštėjusios	 for-
mos	 tyko	 mūsų,	 siūlydamos	 prisitaikyti,	
lengviau	gyventi,	be	 rizikos.	Kuo	 formos	
tuštesnės,	 tuo	 jos	 pompastiškesnės.	Visos	
serijinės	 gamybos	 (o	 totalitarinių	 ideolo-
gijų	„gamyba“	tik	serijinė),	remiasi	formų	
imitacijomis.	 Gyvos	 formos	 neįmanoma	
imituoti,	 ištuštėjusios	 formos	 lengvai	 už-
pildomos	 kokių	 nors	 einamųjų	 aktualijų.	
Kūryba	 yra	 pastanga	 išvengti	 ištuštėjusių	
formų;	kartais	ir	bandant	jas	atgaivinti,	jei	
tokia	galimybė	pajuntama.	Kultūroje	nuo-
lat	kas	nors	restauruojama,	ne	tik	pastatai,	
ne tik parkai, ne tik paveikslai. Restauruo-
jamos	 ir	 žodinės	 formos.	 Restauravimas	
yra	saugojimo	būdas.	Pats	gyvenimas yra 
saugojimas.	Jei	Sluškų	rūmus	prie	Neries	
savo	pastoviam	gyvenimui	rinktųsi	Lietu-
vos	muzikos	 ir	 teatro	 akademija,	 vis	 dar	
tebesiglaudžianti	laikinai	ir	siekianti	naujų	
pastatų,	žengtume	didelį	žingsnį	į	Vilniaus	
formų	 išsaugojimą.	 Restauruoti	 dvarai,	
ansambliai	švyti	prieš	mūsų	akis	savo	gra-
žiomis,	bet	ištuštėjusiomis,	neatgijusiomis	
formomis.	Formas	atgaivina	tik	gyvas	gy-
venimas,	sunkiai	įspėjami,	nuspėjami,	bet	
veiksnūs	ryšiai.	
Dar	 apie	 ryšius,	 iš	 jų	 atsirandančias	
situacijas,	 kaip	 formų	 fundavimą.	 1988	
metų	Veiduose buvo išspausdintas Rolan-
do	Rastausko	 verstas	 Č.	Milošo	 „Niekad	
tavęs,	 mieste“:	 „Niekad	 tavęs,	 mieste,	
negalėjau	palikti,	 /	Ilgos	buvo	mylios,	 ta-
čiau	stūmė	mane	atgal	it	šachmatų	figūrą“.	
V.	 Daunio	 pasisakymas	 jo	 paties	 organi-
zuotame	 vakare,	 skirtame	 A.	 Mickevi-
čiaus,	O.	Milašiaus	 ir	 Č.	Milošo	 kūrybai	
(1987	metų	rudenį):	„Jeigu	istorija	yra	su-
kūrusi	Vilniaus	 veidą,	 tai	 poezija	 yra	 bū-
das	šį	veidą	išvysti.	Poezija mums praneša, 
kad	jos	apdainuojamas	miestas	yra	ne	vien	
geografija,	bet	ir	metafora.“6	Tai	esmingas	
pranešimas	 ir	 esmingas	 tokio	 pranešimo	
pajutimas.	Kur	nėra	metaforos,	nėra	gylio,	
vien	plokščias	vaizdas.	„Poezija	paliudija,	
kiek	tautos	turi	energijos	sukaupti	savo	sa-
kralinius	centrus,	įprasminti	jų	daiktus.	At-
restauruoti	miestą	ar	jį	išsaugoti	tokį,	koks	
jisai	 stovi,	–	 tai	 tik	dalinis	uždavinys.	 Jis	
gali	atrodyti	beprasmis,	jeigu	nebus	poeto	
balso,	perkeliančio	miestą	nuo	tiesioginių	
prasmių,	nuo	fizinių	prie	metafizinių.	Mu-
ziejininkystė	šia	prasme	sustingdo	daiktus,	
poezija	 juos	 prikelia.“7	V.	 Daunys	 žengė	
svarbų	žingsnį	į	miesto	dvasios	suvokimą,	
siekė	artinti	poetinio	žodžio	ir	vaizdo	poe-
tiką,	norėjo	išleisti	ciklą	knygų,	kur	derėtų	
poetų	 ir	 fotografų	 žvilgsniai,	 vienas	 kitą	
papildytų	 (1993	 metais	 kartu	 su	 Vytautu	
Balčyčiu	parengė	fotografijų	ir	esė	albumą	
Vilnius: vardas ir žodis).
Pirmą	 sykį	 klausantis	 Onutės	 Narbu-
taitės	 oratorijos	Skiautinys mano miestui, 
prasidedančios	Č.	Milošo	inkantacija,	ga-
lima	 buvo	 justi	 ir	Veidų	 kurtos	 skirtingų	
sričių	 menininkų	 bendrumo	 atmosferos	
atgarsį,	jos	stiprintą	Vilniaus	akcentą:	toje	
atmosferoje	ir	pati	kompozitorė	dalyvavo,	
taip	pat	ir	savo	žodiniais	tekstais.	V.	Dau-
nio Veidai	kad	ir	tolimesne	atošauka	veikė	
Skiautinio	pradines,	jausmines	versijas.	Ir	
savo	 tekstu	V.	Daunys	dalyvauja	muziki-
niame Vilniaus pašlovinime. 
Eimuntas Nekrošius iš Šiluvos (unikali 
6	 	Vaidotas	Daunys,	„Jeigu	istorija	yra	sukūrusi	Vil-
niaus	veidą...“,	Veidai,	1988,	21.
7  Ten pat, 21–22.
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pamatinio	prigimties	žemaitiškumo	ir	ben-
drojo	 žmogaus	 pasaulio	 jungtis)	 sukūrė	
teatrą	iš	„Jobo	knygos“.	Viename	interviu	
(Bernardinuose)	 paliudijo:	 „Jobo	 knygą“	
jam	 davęs	 Romualdas	 Granauskas,	 seną,	
išleistą	dar	A.	Maceinos8	(gal	kalbama	apie	
filosofo	 Jobo dramą,	 turinčią	 paantraštę	
„Žmogiškosios	 būties	 apmąstymas“).	 Sa-
vito	 teatro	 kūrinio	 pradžia	 –	 per	 rankas:	
Jobas,	įduotas	E.	Nekrošiui	R.	Granausko,	
yra	kitas	Jobas,	nei	perskaitytas	iš	naujau-
sio	Biblijos	leidimo.	Jobo	istorijoj	jau	įsira-
šo	ir	R.	Granauskas.	Nekrošius	galėtų	savo	
teatrą	daryti	iš	R.	Granausko,	iš	„Jedzės“	ir	
kitų	šventųjų,	iš	jų	gyvenimų.	Derėtų	prie	
Jobo	 –	 iki	 Naujojo	 Testamento	 ir	 jau	 po	
jo	–	kitose	erdvėse	ir	kituose	laikuose,	taip	
pat	ir	lietuvių	tautos,	bet	viskas	iš	to	paties.	
Kur	yra	gyvenimas,	ten	ir	kančia.	Kur	kan-
čia,	ten	rasis	ir	šventųjų,	ir	šventumo	for-
mų,	krauju	gaivinančių	gyvenimą.	Kančia	
neišnyksta,	ir	niekas	nežino,	kodėl	kenčia,	
už	 ką.	 Už	 ką	 kenčia	 žmogus?	Ar	 už	 tai,	
kad	kaltas?	Ar	už	tai,	kad	nekaltas?	Šven-
tųjų gyvenimais	R.	Granauskas	 sugrąžino	
nuo	mūsų	 nutolusį	 ne	 tik	 dangaus,	 bet	 ir	
žemės	šventumą,	žemės	mažutėlių	šventu-
mą.	Senąją	Moniką	iš	Granausko	Gyveni-
mo po klevu	galima	skaityti	kaip	amžinąją	
biblinės	Jobo	dramos	paralelę.	Juk	nekalta	
ta	moteris,	 juk	dora,	 juk	nenusikalsta	 nei	
gyviems,	 nei	 mirusiems.	 Juk	 pagal	 savo	
prigimties	ir	laiko	suteiktas	galimybes	gy-
vena	teisingai.	 Ir	pati	 tą	suvokia	klausda-
ma:	„Aš	dabar	tankiausiai	pamisliju:	kas	ir	
nuskiria	žmogui	tokią	dalią?	Ar	pondievs?	
8	 	 Karina	Metrikytė,	 „Eimuntas	 Nekrošius:	 ‚Jobo	
knyga‘	 neduoda	 atsakymų“,	 Bernardinai.lt, 2014-01-
26,	 URL:	 http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2014-
01-26-eimuntas-nekrosius-jobo-knyga-neduoda-atsaky-
mu/113244.
Jeigu	pondievs	–	 tad	skirtų	bausdamas,	o	
už	 ką	 dabar?	 Juk	 aš	 per	 visą	 savo	 amžių	
nei	žmogui,	nei	gyvuliui	nesu	nieko	blogo	
padariusi.“9	 Nieko	 blogo	 nėra	 padariusi,	
dėjusi	pastangų	elgtis	dorai	teisingai,	o	pa-
lengva	viskas	atimama:	vyras,	sūnus,	anū-
kas,	 protelio	 pagailima	 proanūkiui,	 baisi	
galia,	materializuota	 traktoriaus,	 sukneži-
na	ir	trobą,	ir	ją	pačią.	Ar	tai	tik	tam	tikros	
sanklodos	gyvenimo	žlugimas	–	agrarinio	
ar	 kolchozinio,	 –	 kaip	 dažniausiai	 aiški-
name,	ar	 tai	 ta	pati	universalija,	 iš	kurios	
kilo	 ir	 Šventraščių,	 Išminties	 knygos.	 Ir	
gal	 iškalbiausia	„Jobo	knyga“,	klausianti:	
„Bet	iš	kur	ateina	išmintis?	/	Kur	slypi	su-
vokimo	galia?	/	Kaip	žmogui	rasti	į	ją	ke-
lią,	/	kad	gyvųjų	krašte	jos	nėra?	(Job	28,	
12–13).	Jeigu	pajėgtume	mąstyti	įsimąsty-
dami	į	šią	amžinai	klausiančią	ontologiją,	
galėtume	rasti	universalesnę	prieigą	ir	prie	
literatūros	formos	klausimų.	Problema	ne	
tik	pati	išmintis,	ateinanti	nežinomu	būdu.	
Problema	–	 išminties	 suvokimo	galia.	 Iš-
mintis pasirodo, veikia tik suvokta, tik 
tarsi peršviesta suvokimo. Išminties suvo-
kimo	 galia	 yra	 ta	 pati	 išmintis,	 išminčiai	
suvokti reikia išminties. Suvokiama išmin-
tis	 yra	 įsukama	 formų,	 atsigaunančių,	 at-
gaivinamų,	saugomų.	Išminties	kelias	yra	
formų	kelias:	 ir	mąstomųjų,	 ir	 kūrybinių,	
iki	pačių	 intymiausių.	 Ir	Biblijos	 išmintis	
veikia	ir	poetiniais	būdais,	formomis.	
Kas	yra	kūrinys?	Universaliausia	pras-
mė,	išreikšta	individualiausia	kalba.	Nieko	
daugiau.	Bet	prie	 to	prieinama	 ir	 tarsi	 iš-
silukštenant	iš	negyvų,	ištuštėjusių	formų,	
susikabinant	 su	 pačiais	 konkrečiausiais	
gyvenimo,	 jo	 laiko	 ir	 jo	 erdvės	 pasireiš-
9  Romualdas Granauskas, Gyvenimas po klevu, 
Vilnius:	Alma	littera,	2000,	95.
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kimais,	 iškylančiais	 ir	 iš	 vaižgantiškojo	
papulkavimo, pabuvimo	 draugėje.	 Kad	
žmogus	 kalbėtų,	 jis	 turi	 būti	 kalbinamas.	
Ne	tik	žmogaus,	bet	ir	daiktų.	Kuo	tankes-
nis	 ryšių	 tinklas,	 tuo	 iškalbesnės	 formos.	
Kuo	 daugiau	 kalbos,	 tuo	 giliau	 žmogaus	
siela	nyra	į	tylą.	Kalbumas	šaukiasi	tylos,	
ne nekalbumas. 
Dar	sykį	M.	Heideggeris	 iš	 tos	pačios	
esė	 apie	 F.	 Hölderliną:	 ne	 kalba	 aiškina	
poeziją,	o	poezija	kalbą:	kalbos	esmė	turi	
būti	 suprasta,	 remiantis	 poezijos	 esme.	
Paini	mintis,	kaip	daug	kas	M.	Heidegge-
rio	mąstyme,	bet	ir	skaidri.	Poezijoje	atsi-
skleidžia,	pasirodo,	yra	 įsteigiamos	 (ypač	
metaforos	būdu)	kalbos	galimybės.	Kalba	
ir	yra	jos	galimybės.	Kalba	yra	tai,	ką	gali,	
pajėgia	poezija.	Kalba,	turinti	ne	tik	ja,	bet	
ir	 iš	 jos	 sukurtą	 gerą	 poeziją,	 įgyja	 gylį.	
Tokį	gylį	lietuvių	kalbai	pirmą	kartą	duoda	
K. Donelaitis. 
Literatūra	 sutelkia	 formas,	 kuriomis	
galima	matyti	ir	mąstyti.	Galima	matyti	ir	
kaip	 formos	 ištuštėja,	 išnegyvėja	 (pavyz-
džiui,	ankstyvieji	lietuvių	socrealizmo	ro-
manai,	pokario	eilėraščių	knygos),	kaip	at-
siranda	 lyg	kokios	nedirbamos	 literatūros	
žemės.	Ar	galima	čia	kažką	įsteigti,	ar	yra	
galimybių	atnaujinti	formų	gyvenimą?	Ar	
tas	 įsteigimas	 šauktųsi	 saugojimo	 ir	 kaip	
apmąstymo,	refleksijos?	
Ne	tik	gyvenimu	reikia	aiškinti	literatū-
rą,	o	ir	literatūra	–	gyvenimą.	Gyvenimas	
yra	pati	universaliausia	 forma.	 Jos	viduje	
tai,	 kas	 ištuštėja,	 sunyksta,	 atgaivinama,	
atgimdoma.	Bet	būdais,	kurie	nėra	iš	anks-
to numatomi. Jokios teorijos,	 jokio	meto-
do,	o	atgimsta,	atsigaivina,	prisikelia.	
Michelis	 Tournier,	 prancūzų	 rašytojas	
ir	 filosofas,	 traktatu	 Idėjų veidrodis	 paė-
jėjo	 įdomiu	 idėjų	 jungties	 ir	 priešpriešos	
keliu. Atsiduso:	„Negalėjimas	įgytų	bruo-
žų	perduoti	paveldo	keliu	paverčia	niekais	
žmonijos	 pažangą.	 Net	 jei	 visi	 išmoksta	
kalbėti,	o	didžioji	dalis	–	skaityti,	vaikai	ir	
toliau	gimsta	nemokėdami	nei	kalbėti,	nei	
skaityti.“10	 Galima	 būtų	 tęsti	 šią	mintį	 ir	
formų	linkme.	Kad	ir	koks	perpildytas	at-
rodytų	meno	formų	laukas,	jis	lieka	ir	tuš-
čias.	Tuštuma	 yra	 kažkuriuo	 būdu	 įsteig-
ta,	 įsisteigusi	mumyse.	 Ji	 yra	 saugojama.	
Kaip	 ji	 pati	 ir	 kaip	 kažko	 kito	 įsteigimo,	
įsisteigimo	galimybė.	
Algirdas	 Julius	 Greimas	 savo	 studiją	
Apie netobulumą	 (lietuvių	 kultūros	 tradi-
cijoje	pamatinę	ir	įeinant	į	formų	mąstymo	
kelią)	pradėjo	nuo	Tournier	romano:	„Ro-
binsonas – Michelio Tournier romane – iki 
tol	 sugebėjęs	 tvarkyti	 savo	gyvenimą	pa-
gal	 vienas	 po	 kito	 krintančių	 lašų	 ritmą	
savo	darbo	klepsidroje,	buvo	staiga	paža-
dintas	„neįprastos	tylos“,	kurią	jam	atvėrė	
„į	varinį	dubenį	nutiškęs	paskutinis	lašas“.	
Tada	 jis	 konstatavo,	 kad	 sekantis	 „tvirtai	
nusprendęs	nebekristi“	lašas	įstengia	„ap-
versti	laiko	tėkmę“11.
Galia, kad ir pati menkiausia, kuri 
įstengia	apversti	laiko	tėkmę,	lemia	ir	for-
mų	 likimus:	 tolydumą,	 tuštėjimą,	 įlūžius,	
pradedančius	kažką	kita,	kas	įsisteigia,	yra	
įsteigiamas.	 Ir	 tą	 pačią	 akimirką	 randasi	
galia,	kuri	tą	trapų,	ką	tik	žalią	stiebelį	iš-
leidusį	diegą	imasi	globoti,	saugoti.	Globa	
greta	saugos.	
Abi	tos	galios	kyla	ir	iš	pačios	kūrybos.	
10 Michel Tournier, Idėjų veidrodis,	vertė	Nijolė	Le-
onora	Kašelionienė,	Vilnius:	Alma	littera,	2005,	77.
11	Algirdas	Julius	Greimas,	Iš arti ir iš toli, Vilnius: 
Vaga,	1991,	176.
